Що може бути дивовижніший за це поєднання : потужний торс, важка кисть руки – і крихітне дитя під захистом цих рук Фото : GettyImages.com/Fotobank.ru
До якихось пір ми трясимося над тестом в очікуванні двох проклятих смужок – і видихаємо з полегшенням, і йдемо палити, і присягаємося бути акуратними.
Сатаніємо від дитячого ора в літаку і костимо безтурботних матусь, що не бажають угамувати своїх монстрів. Не дають людям жити, не дають людям спати. Навіщо їх взагалі пускають.
Але одного прекрасного дня ми відчуваємо, що цей пронизливий і жалюгідний плач в сусідньому кріслі рве нам серце, і ми знову-таки клянемо матір-єхидну, що дозволяє дитині заходжуватися в плачі. Дай йому, дурна, соску і все, що побажає, не муч дитя. Ути-пуси, дитинка, йде коза рогата. Це у вас хлопчик або дівчинка? Привабливість! Скільки йому? Підеш до мене на ручки?
Поздоровляю: це перший дзвінок.
Пройде час, і ви упіймаєте себе на тому, що, роздивляючись в журналах фотографії красивих і знаменитих чоловіків, затримуєте погляд на тих, у кого на руках немовлята. А якщо він ще не цілком одягнений. Що може бути дивовижніший за це поєднання : брутальне підборіддя, потужний торс, важка кисть руки – і крихітне дитя, довірливе і безневинне, під захистом цих рук. Не зовсім прикрите тіло героя зйомки натякає, що він завжди готовий і що таких ось ангелків він наробить стільки, скільки замовлять. Спасибі, звичайно, рекламним фотографам і програмі фотошоп. Уміють, гади, видавити сльозу із слабкої дівчини. Ну, що поробиш – ПМС, буває.
Даремно: ПМС тут ні при чому.
Це, між іншим, другий дзвінок, так що готуйте санчата.
Потім з глянсового світу ви перемикаєтеся на реальний. Ось назустріч вам йдуть дві молоді пари. Одна з дитиною, інша – без. Другу ви пропускаєте, першу обкидаєте поглядом – і переконуєтеся, що маленький – душка, що батьки – славні люди і що взагалі світ хороший і милостивий. Он який захід, он як цукром хрускотить сніжок, як бадьоро, задерши хвіст, поспішає кудись нічийний собака, як дзвінко молода матуся робить таткові навіювання. Гармонія всесвіту пристукне вас усією своєю потужністю – в цьому спальному московському районі, між автобусною зупинкою і кіоском овочі-фрукти, поряд з укутаною по самі брови тітонькою у валянках з галошами, в рукавичках з обрізаними пальцями, кислою капустою, що торгує, і моченими яблучками.
Це гостре відчуття гармонії піде на дно вашого несвідомого, щоб чекати там своєї години. Чекати воно буде недовго: увечері того ж дня за вечерею ви розповісте благовірному, яку дивну, якісну дитину ви зустріли, як він крокував у своєму комбінезоні, схожий на космонавта, і як їхали за ним, легко ковзаючи на утоптаному снігу, старі санчата, зняті, видно, з антресолей.
Не виключено, що благовірний відповість серйозно і вдумливо, що він теж зустрів сьогодні цілу купу відмінних дітей і що один був дівчинка з лопаткою, а інший взагалі хлопчик на лижиках, і щоки у нього були як у снігуря.
Це, громадяни, третій дзвінок, і продзвенів він для вас обох.
Ви, звичайно, вже обговорювали цю тему в застосуванні до вас двох і вирішили, що не зараз. Молода сім’я трохи встане на ноги. Іпотека, перша машина. Кар’єра: все тільки починається. Ще год-другой. Домовилися? Звичайно.
Але далекі друзі запросять вас у гості, розгорнуть перед вами двомісячного хлопчика і покличуть вас дивитися, як він купається. Хлопчик-то, зрозуміло, – хороший, великий, на п’ятірку. А ось благовірний вас здивує. Хто б знав, що він, стриманий ніби чоловік, прийде в таке шаленство від цього товстого, з перевязочками, беззубого створення.
Ви ще не готові, ви ще нічого про себе не розумієте. Щось смутне клубочиться у вас в голові, думка не думка, почуття не почуття; клубочиться і чекає втілення. Ой, це ж зовсім інше життя. Мама. це я, чи що, мама? Неможливо. Мама – це доросла тітонька, а ми хто? А ми – дочки, ми ще маленькі.
Ви знову тряситеся над тестом – і опускаєте руки, побачивши одну смужку замість проклятих двох. Е-е, красунька, та ви, схоже, розчаровані. Дивовижна ця справа – смужки. Хіба хтось тут говорить: я хочу дитини? Ні, хтось усього лише бажає другу смужку на тісті, тому що це дуже красиво. Дві смужки: ось вона – втілена гармонія всесвіту. Хочу їх, і все тут.
Уляжеться те незрозуміле, що клубочилося у вас в голові, і ваше несвідоме, стримано привітавши вас із закінченням смутного часу, почне малювати вам картини майбутнього, яке настане відразу після двох смужок. Насамперед, як це не дивно, воно покаже вам зимові сутінки і укутану тітоньку, що торгує соліннями у зупинки, і те, як ви берете у неї кілограм цих і гостро пахнучих огірків хрускотів. Але з нього не запитаєш – на те воно і несвідоме.